구하러왔습니다..?

[2026.10.12 / 월요일 / 14:30 / 서원고등학교 본관 2층 방송실]

복도에서 무언가 끌리는 소리가 났다.

방송실 안의 여섯 사람은 숨을 죽였다. 문손잡이에 걸어 둔 의자가 한 번 덜컥였다. 최유리가 다빈의 소매를 붙잡았고, 오상철은 입 앞에 손가락을 세웠다.

소리가 멎었다.

“군인입니다.”

문 너머에서 낮은 목소리가 들렸다.

문혜진이 벌떡 일어났다. 오상철이 팔을 잡았지만 그녀는 문 가까이 다가갔다.

“몇 분이세요?”

“둘.”

혜진이 의자를 치웠다. 문이 열리자 복도 조명이 거대한 몸에 가려졌다. 얼굴을 천으로 덮은 남자가 고개를 숙여 문틀 안을 들여다봤다. 시선이 안쪽 사람들을 차례로 훑었다.

“물린 사람.”

아무도 대답하지 않았다. 남자는 그대로 기다렸다.

“없어요. 다친 애는 있는데, 넘어져서…….”

혜진이 서우를 가리켰다. 권무진의 눈이 바짓단에 밴 피로 내려갔다.

뒤따라온 임태오가 무전기를 붙잡고 속삭였다.

“상사님. 본부가 응답을 안 합니다.”

무진은 서우 앞에 쪼그려 앉았다. 바닥에 닿은 장비가 낮게 부딪혔다.

“언제부터.”

“아까부터요. 차량 요청도 확인이…….”

그때 잡음 사이로 목소리가 터졌다.

―……기지 내부 감염. 보호구역 폐쇄. 복귀 차량은…….

짧은 총성이 섞였다.

―진입하지 마. 여기로 오지…….

통신이 끊겼다.

태오가 송신 버튼을 눌렀다. 몇 번이나 같은 호출부호를 반복했다. 대답은 돌아오지 않았다.

“저희 이제 어디로 갑니까?”

무진은 잠깐 무전기를 봤다. 그리고 다시 서우에게 눈을 돌렸다.

“걸을 수 있어?”

복도 끝에서 철문이 세차게 울렸다.

무진이 일어섰다. 태오는 무전기를 쥔 채 문밖을 돌아봤고, 방송실 안에서는 가방 지퍼 여는 소리가 급하게 이어졌다.