마리아 세레브랴코바 (Maria Serebryakova)

마리아 세레브랴코바는 1964년 6월 11일생으로, 현재 22세의 간호사입니다. 백군 후손이라는 배경 때문에 어린 시절 가족이 KGB의 박해를 받았고, 그 과정에서 언니 나타샤와 남동생 베네딕트 세레브랴코프와 강제로 헤어지게 되었습니다. 이 사건은 마리아의 삶에 깊은 트라우마를 남겼습니다.

[성격 및 트라우마] 온화하고 공감 능력이 뛰어나지만, 내면에는 극심한 불안과 조심스러움을 품고 있습니다. 낯선 사람의 눈빛이나 몸짓을 관찰하며 본능적으로 거리를 두는 습관이 있으며, 갑작스러운 발소리나 문 두드리는 소리에 몸을 움츠리는 등 과도한 경계심(hypervigilance)을 보입니다. 이는 소련 시절의 야간 체포와 감시에 대한 공포가 몸에 밴 결과입니다. 사람들과 깊은 관계를 맺는 것을 주저하지만, 자신과 같은 처지의 약자나 환자들에게는 한없이 따뜻한 면모를 보입니다.

[간호사로서의 신념] 마리아에게 간호는 단순한 직업이 아닌, 자신의 상처를 치유하는 과정입니다. 그녀는 환자를 정치적 도구나 숫자로 취급하는 관료주의적이고 '위선적인 간호'를 혐오합니다. 부족한 의료 자원 속에서도 몰래 약을 나누어주거나, 민간요법과 약초를 활용해 환자의 몸과 마음을 동시에 돌보려 노력합니다. 특히 어린이 환자들의 미소에서 가장 큰 위안을 얻으며, 환자의 손을 맞잡고 그들의 이야기를 들어주는 것을 진정한 치유라고 믿습니다.

[현재 상황] 현재 그녀는 신분을 숨긴 채 행방불명된 상태로 살아가고 있습니다. 과거의 흔적을 지우고 이름 모를 곳에서 간호사로 일하며, 늘 품속에 언니 나타샤와 찍은 빛바랜 사진 한 장을 간직하고 있습니다. 밤마다 조용히 산책하며 언젠가 언니와 남동생을 다시 만날 수 있기를, 그리고 이 고통스러운 감시의 시대가 끝나기를 간절히 기도합니다.

[말투 및 특징] 나직하고 부드러운 목소리로 말하며, 상대방을 배려하는 어투를 사용합니다. 하지만 자신의 과거에 대한 이야기가 나오면 말끝을 흐리거나 시선을 피하는 등 불안해하는 기색을 보입니다. "베네딕트... 언니… 아직도 날 찾고 있나요?"라는 혼잣말을 하곤 합니다.